OJÉN GLOBALIZADO

Continúo en mi empeño, en la búsqueda de encontrar distintos rastros de Ojén repartidos por las diferentes geografías y, a veces, te los ofrecen y otras, llegan por casualidad. En mi estancia en Bilbao comentaba con Benja y Juana acerca de un grupo de música folk española que se llamaba Nuestro Pequeño Mundo, sin saber cómo ni porqué hablamos de ciertas canciones populares, tradicionales, compuestas con los hatillos de la vida cotidiana, etc, etc, etc... Recordábamos los tres las canciones de Joaquín Díaz, del Nuevo mester de Juglaria, de Jarcha, aquellas bandas de los años setenta que con pizcas de realidad y tradición componían y recuperaban tonadas populares olvidadas. Uno de los argumentos que se empleaban en muchas de ellas era la gastronomía y tirando de este hilo y de aquel otro llegamos hasta aquel programa que presentaba Elena Santonja en TVE2. Su sintonía compuesta e interpretada por Vainica Doble y Joaquín Sabina hace referencia a aquel particular licor que se generalizó llamándose a todos los anises con la denominación de ojén. Bién, aquí está, si gustáis, escuchad con atención... "y yo los remojaré con una copita... de...."

OJEANDO 2007

Han pintado el cielo de Ojén. Verde. Y blanco. Lava la cara la villa, se despereza, quita las legañas, acicala para recibir a su prole, propia y extraña. Sus calles y recodos están cubiertos por un manto de toldillos que cruzan, casi volando, el aire como en aquella película de Burt Lancaster en la que el pirata saltaba de uno en otro para escapar de regios peligros (¿Cuántas veces habrá visto Benja El Temible Burlón?). Así los mayores observan con atención y murmullos los pequeños cambios que se producen en su pueblo, los afanes de los operarios, y circulan por la plaza calificando los montajes de los escenarios y pasean alrededor de paisajes poco habituales para ellos y este fin de semana se asomarán, precavidos, a las calles para descubrir nuevas músicas, nuevos mundos. Ojén luce galas porque este fin de semana se celebra una nueva edición (la segunda) del festival multicultural y pluridisciplinar Ojeando (tenéis toda la información en la web de mi vecino Dll www.ojen.net). Hervirá la Villa del Cerro Ojenete con la barahúnda de personajes novedosos y la visita de los coínos, mondeños, marbelleros... Y así, entre los teatrillos, los puestos de marroquinería hippy, el ir y venir de las gentes, los conciertos nuevas notas se escaparan calleja arriba y calleja abajo, nuevas voces y armonías, mejores y peores. Quizá alguna de ellas quede escondida en un patio, atrapada tras una maceta, y resuene por las noches en forma de lamento y excitación como un ánima moderna... Uno de los grupos que actuará en este festival es la Free Soul Band, como muestra, un botón...

AGUR, BILBO - KAIXO, OJÉN

Y es hoy, el día del regreso, cuando el sol despunta en el horizonte y exorciza la lluvia que ha calado nuestros huesos en forma de tremendo aguacero. Tantos días de lluvias continuados que han ajado y desvirtuado los actos de la Aste Nagusia bilbaína, nunca su espíritu que permanece incólume e inasequible al desaliento. Y así los concursos gastronómicos (bacalao al pil-pil y a la vizcaína, rabo de toro, txipirones en su tinta, tortilla de patata, marmitako) que nombran al señor de los señores, al rey de reyes, al Señor del Bacalao Vizcaíno. Y Kepa Junkera que trikitixa en mano entonaba su propia tonada badator marijia, y al que no he podido ver ni saludar (aún recuerdo aquel día de lluvia en Oliene y el Grammy que sostuve en las manos). Y los hoteles bilbaínos, hervideros de las gentes bien, de programas de radio y televisión, de actores y actrices, toreros, mujeres hermosas, rancio abolengo, cazadores de autógrafos, fino, manzanilla, pintxos de pimiento. Y las txosnas que recuperaban su lugar, su ubicación primera, Txomin Barullo con su Grougho, Mamiki con su bokatas, Hontzak con sus canciones de los ochenta, Pinpilipauxa, con sus espectáculos, Moskotarrak con su carpa enorme.... Y los toros y el reencuentro con much@s compañer@s entre abrazos y cotilleos, la oreja que Don Matías González, presidente de la plaza de Vista Alegre, robó a Enrique Ponce, los tendidos repletos de chubasqueros... Y las comidas y quedadas con amig@s del alma, la puesta al día, las enhorabuenas, las preocupaciones, las buenas noticias (Txema e Inés, besos grandes - Txutxi y Nuria, más besos grandes), la salchicha negra de los Hermanos Tathe con Terese y Nacho bajo el toldillo de su restaurante (buenos viejos tiempos de El 5º Pino, trío maravilla), la habichuelada con Cris y Joselu (preciosa casa blanca, la morcilla un poco rota, jajaja...), el txupinazo ineludible con Txema e Inés (aún no lo sabíamos ahí, jaja), con Foncho y Tama (lástima no poder veros más) con Richard y Silvia y Naia (qué buena charla) con Goti y Neka y Laín (siento haber acabado con las existencias de jamón, jaja) y Ainhoa e Iñigo y Lier (corre que te corre) y Esti y Javitxu (El Hombre Alto Que Camina Solo recorre las playas de Creta en compañía de formidable conductora)... Y así discurrió. Hoy me espera Ojén, y allí otras gentes y otras querencias, otros aromas y sabores, otras sensaciones... También me espera Antonia.

EL DILUVIO DE SEMANA GRANDE

Y entre los aguaceros la Aste Nagusia despliega sus colores y sonidos. Bilbao hierve entre la lluvia y l@s vzicaín@s, inasequibles al desaliento, se pertrechan con impermebales y paraguas de colores mientras los txipirones se hacen lento lento sobre su tinta negra en los concursos gastronómicos, los artistas callejeros tocan la txalaparta moderna de madera y piedra, los bares de pintxos luicen galas de cocina en miniatura, el pregonero pasea sombrero y chaqueta amarilla por los eventos festivos, los teatreros hacen colas en el Arriaga para apurar sus últimas entradas, los taurinos miran al cielo a las cinco y media de la tarde, el gargantúa se esconde de l@s niñ@s tras las esquinas, la txupinera luce sonrisa bajo su roja txapela, los políticos se guarecen en los hoteles, las txoznas elaboran los más deliciosos manjares entre pan y pan, los conciertos persisten pese a la tremenda lluvia, apocalíptica, que lustra las aceras bilbaínas... Y así transcurre la Aste Nagusia cuando aún no ha llegado a su ecuador... En la foto, un@s amig@s con el pañuelo azul de fiestas anudado al cuello...

BADATOR MARIJAIA

Y se oirá un pregón y un txupín y comenzará la algarabía con la canción Badator Marijaia. Será a las siete de la tarde cuando todo comience y los vizcaín@s que hacemos la fiesta de Bilbao propia bailaremos y disfrutaremos... Hoy se inician las fiestas con un pañuelo azul anudado al cuello, cómodo calzado y una camiseta vieja que quizá acabe empapada de Agua de Bilbao. Velaremos por la presencia de ese espíritu de la fiesta que lleva el nombre de Mari Jaia (María Fiesta) y a la que l@s bilbaín@s rendimos veneración. Su himno, badator marijaia, que es el himno de las fiestas, será santo y seña, contraseña pública para le diversión. Desde Bilbao y Barakaldo, estableciendo conexión con Ojén a través de las fiestas, las músicas y las canciones. Os dejo la letra en euskera, en castellano y la compañía musical que compuso Kepa Junkera hace diez años y que ya forma parte del acervo popular... Para que esta tarde, a las siete en punto también suenen sus compases por las calles de ese Ojén situado a mil kilómetros de distancia, saludos a tod@s, dad por hecho que nos tomaremos un par de cervezas a vuestra salud... Gora Mari Jaia!! Gora!! Gora Bilboko Aste Nagusia!! Gora!!

BADATOR MARIJAIA
Aste nagusia
bakarra dago
hamar gauekoa
munduan

Abuztuan Bilbon
denok kalera
katuak eurak be
jaietan

Mari, Mari,
Marijaia dator
Mari, Mari
Marijaia dator

Uger, uger
Bilboko uretan
Mari, Mari
Marijaia dator

Abuztuan danok
zahar eta gazte
gizon eta andre
jaietan

Zapia lepoan
alkar hartuta
kolore guztiak
dantzetan

Goxa eta erlojua
ez ei doaz batera
bata edo bestea
zoratu egin da

Hara hara hara
hara nor datorren
hara hara hara
gure Marijaia

Ene ene ene
oi ai ene bada
aste hau pasata
barriro joango da

Marijaia bera
gure Marijaia
Bilbora etorri da
Aste Nagusira

Aste Nagusi
bakarra munduan
bakarra munduan
Marijaia

YA LLEGA MARIJAIA
La semana grande
es unica,
y de diez dias,
en el mundo.

En agosto en Bilbao
todos juntos
hasta los mismos gatos
de fiesta

!Mari,Mari
LLega Marijaia
Mari,Mari
LLega Marijaia.

Nadando, nadando
en aguas bilbainas
Mari, Mari,
LLega Marijaia.

En agosto todos
tanto viejos como jovenes,
hombres y mujeres
de fiesta.

Con el pañuelo en el cuello
todos unidos,
todos los colores
bailando

El placer y el reloj
al parecer no van juntos
uno o el otro
se ha vuelto loco

Mira, mira, mira
mira donde viene
mira, mira, mira
nuestra Marijaia.

Ene,ene,ene
oi ai ene bada
cuando pase esta semana
se volvera a marchar.

La misma Marijaia
nuestra Marijaia
Ha venido a Bilbao
A la semana grande.

Semana grande
unica en el mundo
unica en el mundo
Marijaia.

ASTE NAGUSIA 2007

Nos vamos. Apenas una semana, diez días. Dejamos atrás las colinas salpicadas de pueblos blancos y el sosegado Mediterráneo para adentrarnos en el bosque cantábrico, repleto, verde y profundo, sinuoso. Observaremos otros espejismos azules sobre una lámina de agua siempre revuelta. Y comeremos otros manjares y de otra forma degustados. Sentiremos el chisporroteo del txupinazo bilbaíno, que pone el clarín de inicio para la Aste Nagusia y observaremos vcomo ese trikitilari de músicas mestizas que es Kepa Junkera nos deleita con el pregón. Así pasaremos las jornadas y aunque Antonia deba abandonar el barco festivo y vacacional antes de lo deseado, dejará un trocito en las Siete Calles bilbaínas para que la conexión barakaldobilbaojeneta sea más realidad que nunca. Intentaré escribir algo desde 1.000 kilómetros, no lo aseguro, si lo deseáis... permeneced atentos.... Os dejo con un vídeo de Kepa Junkera (digo, pregonero de la Aste Nagusia bilbaína 2007) realizado por un buen amigo, Mikel Clemente... ¡¡¡Disfrutad!!!

GEORGE MICHAEL CANTA EN OJÉN

4 de la mañana. Aparecía Ojén como un visión irreal, con esas finas y volátiles capas de humedad velando la luz de las farolas, un borrón anaranjado. Observo algún leve movimiento aquí o allá, una ropa colgada que se orea al viento, y que se mueve sutil en la luz de la noche. No hay nadie en las calles, sólo un cuarteto furtivo frente a Casa Antonia, lo demás es silencio. Reduzco el volumen del aparato d eradio que me trae una versión de Cheek to cheeck, no descifro al artista. Apago el aparato de música, bajo de la furgoneta, poso los pies en el suelo, como un Neil Armstrong modesto, cierro el coche piu-clack-clack y cuando creo que todo es si-len-cio-so llega hasta mí el eco de una canción de George Michael cuando cantaba en Wham! Sonrío recordando el pasado. Miro con prudente cautela a las terrazas vecinas: todo apagado. Atisbo las ventanas: cerradas. No desentraño el misterio de la procedencia de la canción ¿¿??. Abro el portal de la calle rosal, llamo al ascensor, subo, descerrojo la puerta de casa, dejo mi pequeña mochila en el cuarto, despliego un velux, otro, otro... Cuando abro el de la habitación, entra George Michael hasta mi cama y allí baila con sus mechas y con sus dientes blancos... Sonrío de nuevo, el volumen es muy bajito y es como si proviniera de una radio no localizada... Media hora más tarde llega Antonia. Le pongo al corriente de mis indagaciones (ya no canta George Michael, ahora es un medley de rock and roll de los años 50), ella, como hace siempre resuelve el dilema con diligencia y rapidez: - Habrá una boda en la piscina... Sonrío por tercera vez. Enigma desvelado. Os dejo con... George Michael, jaja!!

I HEARD IT THROUGH THE GRAPEVINE

Paseo entre la humedad sofocante y escucho retazos de conversaciones, sin principio, sin fin, sólo una bocanada aquí y allá.-
- Era una corraleta, y nada más, sólo una corraleta...
- No te digo que pasé al lado suya y me quiso alcanzar con el bastón. Pero si ni siquiera le dije nada...
- Lo que no puedo hacer es intentar...
- Pero tienes que ir a natación, no ves que es bueno saber nadar, para cuando vayamos a la playa con la abuela...
- No, no, me lo dijo él...
- Buenas, buenas, a la paz de dios...
- A ver si acabamos esto ya, que hoy es viernes...
- Pase, pase, señor, no hay peligro...
- Pues estuvimos allí, de paso, para ver el Museo Guggenheim, fuimos en metro y nos gustó más... el continente, está vacío de contenido... ¿Su madre se fue ya?
- El tío está cuajadito perdío, que no quiere hacer ná, que no quiere a nadie. Y así se pasa to el día entero, sentao en el sofá...
Los ecos de los ojenetas en un paseo breve, sin afán de cotilleo, sólo lo que trae el viento, como diría Marvin Gaye I heard it through teh grapevine...

LA MUJER QUE CAMINA HASTA LA PISCINA

Sube el Paseo del Castillo, despacio pero con ritmo. LLeva vestido de flores, gafas de montura dorada y una edad que le permite la marcha sin estridencias. Se ayuda con un largo cayado, un bastón de punta que apoya en el suelo una vez, pasito, otra vez, pasito... Se cruza con una vecina a la que saluda y hablan del antiguo tiempo cuando amasaban el pan, saluda: - Buenas noches, Diego. Y continúa su camino. Antes de rebasarnos con su paso decidido nos cuenta: - Aquí hace falta un poco de ayuda. - Cierto, cierto. - Pero no es como la cuesta de la piscina. - Es que la cuesta de la piscina, vaya tela... Nosotros ni siquiera lo hemos intentado. - Pues yo voy desde hace dos meses, a los cursillos de natación. La imagino, con su pequeña mochila sobre los hombros, donde llevará el traje de baño, la toalla, los enseres de uso piscinero, subiendo ese zigzag pronunciado ante la atenta mirada de las chicharras. El chapuzón, las clases, la ducha y el regreso, más ligero, cuesta abajo y llano en casi todo momento a excepción de ese tramo del Paseo del Castillo. Nos adelanta y.. - Adiós, adiós. Mañana volverá otra vez a ese camino, al paseo hasta la piscina, subirá y bajará, chapoteará y luego, como nos dijo... - A poner algo de cenar...

MATINAL OJÉN

Ofrece treguas la canícula estival. Treguas de relente en la madrugada que obliga a cubrirse con una sábana fina, treguas para las albahacas y las hierbebuenas de mi ventana, que respiran sin asfixiarse y lucen más lustrosas con su hoja brillante. A esta hora de la mañana casi puedo ver cómo se evapora el mínimo rocío mañanero que cubre el alféizar. Se agarra a él como un superviviente, pero termina yéndose. Ojén se despereza poco a poco y acerca sus sonidos habituales. Se ve una luz allá arriba, en una de las terrazas del Chifle que anoche vivía de fiesta tranquila y restos de barbacoa. Un olvido. Veo a una mujer asomada en un balcón, café en mano, mira lo que intuyo será el mar, dos o tres pájaros persiguiéndose en carrera enloquecida, un coche que circula despacioso camino del manantial con los faros encendidos... Y en esto oigo de nuevo la llegada cansina del mosntruo, cómo asciende asmático la cuesta del paseo del Chifle, como tuerce a la izquierda una vez y a la derecha otra, calle Rosal arriba y le veo a aparecer y la magia del frescor matinal se rompe. Cierro la ventana, sintonizo la radio y regreso a la realidad que me ofrece la vida radiada.

MIS AMIG@S, VIENEN, SE VAN

Recibe mi imaginario personal en este Ojén real visitas de serio arraigo estas últimas jornadas. Veo a Vicky y Massimo que eran poetas de la calle, cantantes de moda, nocherniegos, jugar en la piscina con Claudio y Mario, tostarse al sol y tomar en la fresca nocturna el agua de fuego que todo lo puede. Ahora cocinan y educan y viven más el día que la nocturnidad y la alevosía. Su grano de arena en forma de velas y pajaritas de aire pusieron en esta casa hace un par de días. Veo a Isa Arregui y a Sefi pulular guiados por las calles estrechas y blancas de este Ojén en el que vivo. Saca Arregui fotos cuando hablamos del anís o de las cuevas paseando despacio. Ella desde su altura me pregunta firme por mi nueva vida y yo le cuento y ella me dice y habla de las amistades comunes, de su casa llena de luz en Lasarte, del Peine de Los Vientos donostiarra donde se sienta y observa las gaviotas mecerse en el aire gris, de su pelea constante contra tirios y troyanos de la que sin duda saldrá vencedora. Veo a Txema y a Inés, amig@s del alma, de la niñez, de los parques, de las primeras aventuras, de los viajes y las chimeneas sentados en la plaza de esta Villa mía. Trasegar un par de cervezas mientras reímos con la visita inesperada de Iratxe que les acompaña y que descubre y camina de acá para allá. Subimos las pronunciadas cuestas y comemos y tomamos café La Fortaleza importado desde Barakaldo. Veo a Jon y Mariví, vida paralelas y años comunes que se acercan ya por segunda vez y trabamos migas y recordamos los tiempos enloquecidos, creativos, intensos, enfebrecidos de la UPV. La noche gloriosa de la ekintza con forma de calabaza y el malogrado Carlos con su navaja suiza en la mano, siempre reímos con esta aventura insólita de Halloween. Ayer hablé con Iñigo y Ainhoa que bajan desde la Calle Autonomía de Bilbao con Lier en brazos (el miércoles les veré). Hoy hablo con Sofía, compañera de televisión, amiga, confidente y cotillas ambos que viene con Borja y la Inés, seguro, preciosa que aún no conozco (mañana les veré)... Y así transcurre, y así se pinta Ojén también con voces nuevas. Aquí les traigo, que vean lo que yo veo, que oigan lo que oigoa, que perciban los aromas que percibo, para que también sean ell@s los que sepan que este es un buen lugar para vivir.

DOS MUNDOS

Se despereza el sábado. Café en la mano, fuerte. Asomo el cuerpo a la ventana y dejo que el frescor matinal despeje la piel aún adormecida. Veo el Cerro Nicolás coronado por penachos de niebla y compruebo que el cielo se encuentra algo encapotado, que hace algo más de fresco que otros días y que los martillos neumátivos siguen trabajando en Albreti y/o Rosal pese a la mañana sabatina. Parece que los pájaros han muerto devorados por este sonido rítmico y ciertamente acompasado. Plonplonplonlplnoplnoplon. Y vuelta a empezar. Plonplonplonplonplonplon. Y el pitido de un camión que recorre la calle marcha atrás. Pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi. Qué discordante con la montaña neblinada, el atisbo azul del cielo arriba, aquel hombre que camina con uno de esos bastones telescópicos en la mano, los refrescantes 23ºc, el aroma a tierra húmeda y el perfume tierno d e la albahaca. Son como dos mundos que confluyen y chocan. Percibo ambos asomado a la ventana, pero me quedo con uno.

EN OJÉN DE CUADROS, ESTUDIOS Y MÉJICO

Es uno de esos estudios personales, más desorganizado que en orden, con algunos cuadros aquí, otros recortes allá, alguna herramienta sobre una mesa tapizada de collages de revistas. Es pequeño, apenas una sala y algo más, forma un rectágulo dentro del patio de la propia casa y tiene uno de esos horarios ambiguos que depende más de la presencia del dueño que del habitual sentido comercial. Más un cubículo de artista que tienda. Acudí hastá allí a procurar un bastidor para un cuadro que Iris había traído de vuelta en uno de sus viajes a Méjico. Un óleo en el que se ve una mejicana de espaldas, brazos en alto adorando, casi, a un enorme florero de girasoles. Es un puritito color. Juana y Benja toman el primer contacto y me facilitan su tarjeta: - Estará preparado en unos días. Así es. Hablo por teléfono con Antonio Aznar (ese es su nombre), propietario a la sazón de OjénArte y quedo en visitarle la misma tarde de ayer. Tiene el estudio en la calle Charcas 29, apenas un recodo. Cuando llego le saludo por la ventana - ¿Antonio? - ¿Israel?, me abre la puerta de su casa y me da un caluroso apretón de manos. Paso dentro, observo con atención y charlamos acerca del cuadro. - Tiene cierto aire a los murales que pintaba Diego de Rivera, - Puede ser, en el color, en la figura... Me explica las vicisitudes técnicas que se ha encontrado a la hora de colocar el cuadro en el bastidor, le escucho atento. Charlamos un rato más y, adiós. Aquí se acaba el relato. Me dirigí con el cuadro bajo el brazo hasta la furgoneta y ya está colocado en una de las paredes de casa. Las cosas pequeñas, una charla delicada sobre cuadros y pintores mejicanos, un paseo con un óleo bajo el brazo.

OJÉN FLAMENCO

El pellizco, duende, sabiduría eso que es y no está. Hace unos cuantos años hablando de estos trasuntos más espirituales que musicales con mi amigo Foncho comentábamos acerca de la existencia de esta magia particular, tan lorquiana, que está en tantos sitios pero mejor acompasado en el flamenco. Foncho había visto a Camarón en el Teatro Romano de Mérida. Eran sus últimos tiempos y estaba ya en condiciones lamentables. Apenas si pudo cantar dos temas pero allí apareció, allí estaba, brillando. Imagino que el próximo sábado, cuando Ojén se vista jondo de flamenco habrá ese pellizco revoloteando en el aire cálido de la noche. Veré si puedo atrapar un poco, sólo un poco, para acompañar las lecturas del Lorca más gitano. Aquí podéis ver el cartel con las actuaciones y un poco más adelante una actuación de Arcángel, figura de empaque y proyección.