martes, 27 de febrero de 2007

CUATRO APUNTES OJENETOS, UNO DE ELLOS CON FOTO

APUNTE UNO: Mañana Ojén se viste de carnestolendas. Los ojenetos nos pondremos nariz roja de payaso, sombrero bombín rojo y chaleco multicolor para estar a tono con el carnaval. Si pincháis en Ojen.net (que aparece en Miscelánea: red de redes) encontraréis todo el programa completo. Añado una canción alejada en el espacio, pero no en espíritu...



APUNTE DOS: El viaje de ida y vuelta a Murcia nos ha impedido disfrutar del primer concierto correspondiente al X concursoFlamenco de Ojén que se prolongará hasta el 19 de mayo. Organiza la Peña Flamenca La Churruca y si pincháis AQUÍ podréis ver el calendario de actuaciones, las bases del concurso, etc. (En posteriores comentarios haré referencia al Festival Flamenco de la Villa, uno de los más importantes y reconocidos de la Comunidad. Nota personal para mi amigo Foncho: también Camarón cantó, si recupero la actuación la colgaré en el blog, sé que uno de los temas se llamaba Tiritando de Frío, de 1990)

APUNTE TRES: Mis vecinos de la Villa disfrutan cada día más de la calle. Mañana es festivo en Andalucía que celebra su día patrio y las conversaciones pausadas a la puerta de las casas comienzan a ser habituales. Se oye a la madre, a la vecina, al niño que juega y el perro que ladra. Deberán estar abrigados porque cae algo de rocío y refresca.

APUNTE CUATRO: Los pájaros enloquecen y pían ensordecedoramente. Esta mañana, sobre las nueve he oído unos golpecitos rítmicos en el cristal de uno de los veluxes plincplic-plincplincplinc-plinc... Un pájaro golpeaba con su pico. Parece música de primavera. Su foto:


APUNTES DE UN VIAJE OJÉN - MURCIA - OJÉN

Aquellas casas, y hogares, excavados en la roca, hundidos en las entrañas de la tierra, con las chimeneas asomando en la cima de una barranca. Algunas ya modernizadas y pasto del nuevo turismo de nuevas experierncias, otras abandonadas, las más, habitadas por aquellas familias enjutas y morenas. Una construcción sabia que protege de los rigores calurosos del verano y d elos rocíos húmedos del invierno. Un fuego para templar una casa que tiene sus habitaciones serpeando entre los roquedales, hundidas en la piel de la roca. Antonia anota en nuestro cuaderno de viajes posibles, de lugares a visitar. Casas trogloditas en Purullena. La furgoneta pasea asmática por la autovía y sólo quedan los rastros de la vida troglodita a los lados.

El límite entre Almería y Murcia es un campo sembrado de albaricoques y melocotones, adornados con penachos lilas y blancos. Los insectos encuentran sus manjares y se estampan con inusitada prodigalidad contra nuestro parabrisas. Sobre la parte izquierda de la autovía luce la sierra. Discurrimos por una llanura inmensa que se exitende hasta más allá de la vista. Parece que los únicos que nos movemos somos nosotros. Todo está parado, quieto, inmóvil. Los moteros nos adelantan como flechas y les envidio, porque estarán sintiendo este olor de flores y frutales sobre el rostro. Pasan uno, dos, tres hasta cinco.......... Y llegamos a los naranjos y los limoneros. Comunidad y Provincia de Murcia.

Entre los compromisos, los encargos y los guías aterrizamos en una bodega del centro. Bodega de Santiago, a la vuelta de la plaza donde se encuentran las Murallas de Santa Eulalia. Las delicias de la huerta murciana se depsliegan en nuestros paladares: tomates y aceitunas, pimiento, queso frito y zarangollo. Zarangollo, una mixtura de reminiscencias dulces que se cocina con lentitud y con poso, despacio, sin prisa. Mezcla así el sudor suave de la cebolla y del calabacín, para añadirle cundo todo está pochado el huevo en revuelto. Acompañar con una rebanada de pan tostado.

Ayer, de vuelta y cegados por la luz espejada del mediterráneo, confundimos los mares plásticos de El Ejido con la superficie reververante del Mare Nostrum. Parece mentira que esto sea un diseño del hombre, los invernaderos escalando las paredes de la sierra, sudando un calor asfixiante, los jugos de la tierra absorbidos... Se sitúan los invernaderos en los lugares más inverosímiles, al borde del mar en un farallón escarpado, sobre la cima de una colina... Impresiona.

Serpeamos por la carretera y pasamos de Almería a Granada para observar más desatinos del hombre ocultando La Herradura o escalando el Peñón de Salobreña... Almería, Granada, Málaga, Torremolinos, Benalmádena (el teleférico funcionando), Fuengirola, Mijas, Marbella... Y Ojén... Lo vemos tras la primera curva de las revueltas y saludamos con la mano, como Hansel y Gretel de vuelta a casa, como Pulgarcito que en esta ocasión no recogió migas, sino la estela del Mediterráneo.

viernes, 23 de febrero de 2007

MURCIA, QUÉ HERMOSA ERES!! (lo veremos)

Mañana a las ocho en punto de la mañana. Hacemos petates, equipaje con maleta verde y colchón hinchable. Formamos una caravana exigua, dos coches. Nos acompañamos Carlos y Eva, Antonia y servidor. Viaje de ida: Ojén - Murcia. Viaje de vueltaÇ: Murcia - Aguadulce (Almería) - Ojén. 72 horas. Ya he preparado algo de música para el viaje: The Clash, Van Morrison, Lorca, Gotan Project, The Who, Bossa Nova... Un poco de todo. Me apetece el viaje. Son algo más de cuatro horas y media. Si pincháis JUSTO AQUÍ , y en la página de Michelín que os aparece en LOCALIZAR,veréis cuál es el itinerario (El Bigotes seguro que lo habrá hecho por su cuenta, con sus mapas y planos de papel, imaginándose una ruta) . Antonia se dormirá pronto y no hará caso alguno de los mapas, después me leerá los titulares de los periódicos mientras conduzco. Primero así, luego, cambiaremos. Habrá dos días de silencio en el blog, me gustaría que lo llenárais con vuestros comentarios. Contad historias, divertíos, es tan vuestro como mío. Hasta el lunes!!



...ITALIA, RUSIA, FITO, FORASTEROS, CAFÉ CORTO, ANDRÉS MONTES...

El coche lleno de polvo. Rastros aún de campo, de patatas y acelgas, de huevos de yema amarillísima, de calabazas de corazón naranja... LLega la hora de limpiarlo a fondo. En la calle Carretera de Ojén hay un garaje de rótulo azul y blanco que indica... Limpieza integral de automóviles y barcos. Un perro juega con una pelota de tenis en la puerta. Un hombre con botas de goma y mono mahón recoge unas mangueras y unos recipientes repletos de líquidos de color. Saludo, buenos días. Me sorprenden dos cosas, el color azulísimo de sus ojos y el marcado acento italiano. Marcadísimo. Sonríe. Sí, limpieza integral, en dos horas, 20 euros. Perfecto. Sigo pensando en su acento italiano(eso me ha sugerido, al menos). ¿Cómo habrá llegado aquí? ¿Cuánto tiempo llevará en Ojén? ¿Por qué montaría este negocio? Me guardo las preguntas, quizá alguna de ellas para luego, cuando pase a recoger el coche.
Dirijo mis pasos hacia el centro del pueblo, a la librería-papelería-kiosko donde me guardan y reservan los periódicos del domingo (ya no ponen forastero escrito a lápiz en la primera página del diario, desde hace un par de semanas lo rotulan con un Israel en letras mayúsculas, este pequeño detalle hace que en verdad me sienta un poco menos extraño entre las calles de la Villa), compro el periódico del viernes (veo que Fito viene a tocar al Martín Carpena de Málaga el próximo martes, igual le propongo a Antonia que vayamos, aún tengo el CD de la buena suerte que él mismo me firmé con sus garabatos habituales, hace ya... cuatro años!!), compro pan (esta vez me atiende una mujer que no había visto antes, con una vocalización que me recuerda a la de Irina y Nicolai, me acuerdo de ellos, él, alto, espigado, con bigote pelirrojo, ella también alta con esos ojos achinados que tiene de kazaka, les recuerdo con el tipismo ruso del vodka, el caviar y los vasos rotos, que buena tarde noche, jajajaja...), asciendo por las calles empinadas hasta el restaurante Castillo de Solís, me siento en una de las mesas, pido un café. El camarero, joven de gomina y chándal, sonríe y canta uno de esos temas de flamenquito pop y entona bien... - Esperaaaaando que ellaaaaa regreseeeeee... Café corto, sólido, oscuro, contundente, rico. El camarero lee el Marca y de pronto, como poseído por una fuerza demoníaca, se pone a imitar a Andrés Montes (bajito, calvo, con gafas, Mundial de Fútbol, La Sexta).... - Fútbol con fatatas, tiqui taca, tiqui taca, sí salinas, sí, la vida puede ser maravillosa.... A lo que un hombre mayor, sentado tras de mí replica... - Fútbol con fatatas, sí, fútbol con fatatas fritas, valiente majareta... Yo me río, el camarero también. (Recuerdo a Gotzon y esa mesa redonda en la universidad del País Vasco que iba a tratar sobre los nuevas formas de locución y en la que acabamos disertando junto con Amaia Urkia y Julio Flor acerca del papel del periodista, de los medios, de nuestras motivaciones para ejercer la profesión con intensidad.... Sería empezar y no acabar. Fue una buena tarde aquella. Gracias, Gotzon).
Pago el cafecito, vaso de cristal arcopal pequeño, dirijo el caminar hacia el Paseo del Castillo. Llego a casa. POngo el último CD de Fito, corte número 2. Tecleo... El coche lleno de polvo...


jueves, 22 de febrero de 2007

PETICIÓN CULINARIA

Mi amiga Mónica, compañera de batallas y de fatigas, realizaba el otro día una petición a cuenta del paseo culinario-filosófico-gastronómico con el recorrimos, despacio, la Villa de Ojén. Solicitaba alguna receta autóctona que incluyera conejo. He revisado diferentes guías gastronómicas de Málaga y siempre que se hace referencia a la pericia ojeneta en los fogones aparece el nombre del conejo con tomate. Así que... Allá va:

CONEJO CON TOMATE

INGREDIENTES
1 conejo cazado en los cotos ojenetos (y troceado por manos expertas)
1 chorreón de aceite de oliva
3-4 dientes de ajo
1 cebolla o dos cebolletas
2 hojas de laurel
200 gramos de tomate natural triturado
una copita de vino de Jerez
nuez moscada al gusto
pimienta negra al gusto
sal al gusto

ELABORACIÓN
Poner una cazuela de barro de fondo ancho en el fuego. Verter el chorreón de aceite y añadir el conejo troceado cuando la misma esté caliente. Se rehoga durante 10 minutos, que dore, pero que no se queme. Una vez tornado el color se añade la cebolla y los dientes de ajo, ambos finamente picados. Se mezcla todo y se deja rehogar otros diez minutos tapando la cazuela para conservar los aromas y sustancias. A continuación se le suma el tomate, el laurel, el vino, medio vaso de agua y una pizquita de nuez moscada. Se deja hervir a fuego lento lento durante unos 40 minutos, siempre con la cazuela tapada para que la carne del conejo no se seque y mantenga la suavidad y textura. Cuando la carne esté casi a punto se salpimenta y se deja hervir otros cinco o diez minutos. Luego se destapa la cazuela y se huele con la mayor intensidad hasta que los ojos se empapen de lágrimas ante tanta sabiduría culinaria popular. Se acompaña de buen vino tinto y de una hogaza de pan cateto para remojar la salsa hasta que nada quede sobre el plato.

Apunte: los tiempos varían según el peso y la edad de la pieza de caza.

Buen provecho, On egin!!

miércoles, 21 de febrero de 2007

UNA SOMBRA

Me cuenta Antonia: El cielo está completamente despejado. El Peñón de Gibraltar se observa a la perfección, sus tramas, sus colores, las rocas. No es un borrón en el horizonte.
África, sin embargo, sigue siendo una sombra.

martes, 20 de febrero de 2007

NO EN TODAS PARTES CUECEN HABAS

Por sus platos les conoceréis decía aquel. Y tanto. La gastronomía infunde cuerpo a una población, dibuja un mapa de sus fríos y de sus calores, de sus cultivos, de su economía, de su forma de entender la vida, de su reposo o de su respingo, de su contundencia o de su liviandad... Ojén se caracteriza por los platos de caza (conejo y perdiz en múltiples variantes aromáticas), por la contundencia de sus sopas (sopa hervida o sopa de caldo) y por su proximidad al mar (arroz con bacalao, chicharros con arroz o fideos)... Hay ocasiones en las que uno pasea por las calles y se deja llevar por un aroma intenso de puchero. En días como hoy, cuando la lluvia ha caído con solemnidad sobre nuestras calles durante la noche, el rastro aromático de un guiso puesto al fuego con sabia lentitud hace resucitar los instintos más primarios. Y huele, en ocasiones, huele profundo. Y más en el centro neurálgico poblado por esas mujeres de saberes culinarios primitivos. Dan ganas de llamar a la puerta y preguntar, armado con una hogaza de pan cateto bajo el brazo... ¿Se puede?...
Bien, después de esta disertación filosófica-gastronómica vayamos al meollo:

PIPEO DE HABAS - CAZUELA DE PIPAS

INGREDIENTES (para 4 personas):
2kg de habas verdes
3 ó 4 dientes de ajo
3 ó 4 cebolletas (o 1 cebolla grande)
Sal al gusto
1 rebanadita de pan asentado
1 cucharadita de pimentón
Una ramita de hierbabuena
Aceite de oliva virgen extra

PREPARACIÓN:
Primero se desgranana las habas, se enjuagan y se apartan. En una cazuela se vierte el aceite (como un cucharón) y se ponen a morear los ajos fileteados, la cebolleta cortada y las habas. Cuando están sofritos, se añade el pimentón, se mueve e inmediatamente se le agrega agua hasta cubrirlas escasamente, y la hierbabuena. A partir de ese momento se coloca la cazuela a fuego lento, se tapa y se procura no introducir cuchara o paleta alguna porque se parten las habas; por ello la mejor forma de evitar que se peguen es menear la cazuela con bastante frecuencia. Cuando lleva el primer hervor, se le vierte el pan majado con un diente de ajo, se prueba de sal y se espera auqe se consuma el agua y que la spipas estén blandas. Acepta que el agua que se le añada sea de hervir otras verduras, amén de agregarle una copita de vino blanco,a ser posible de Jerez.

Buen provecho, on egin!

Nota uno: La receta está extraída de la colección facilitada por el diario Sur y que lleva como título Cocina Tradicional Malagueña

Nota dos: Si alguno de los compañeros de viaje quiere realizar peticiones culinarias relativas a Ojén, no tiene más que pedirlo. En ´muchas de las páginas incluídas en Miscelánea: red de redes aparecen los títulos de recetas ojenetas tradicionales)

domingo, 18 de febrero de 2007

TARDE Y PIC-NIC EN EL CEREZAL

Entre las brumas de algunas resacas y el deber democrático obligado esta mediodía hemos situado nuestro paseo en dirección a El Cerezal. Juanma y Ara, Chucho y Eva, Antonia y un servidor acompañados de Ara junior y Noa, que encabezaban la marcha a trompicones yendo y vieniendo, corriendo, parando, jadeando, saltando, gruñendo... Dejamos atrás la calle Rosal y la calle Rafael Alberti e iniciamos la subida prolongoda y suave por la calle Federico García Lorca. Charlamos, reímos y recordamos las anécdotas de la noche pasada entre faustinos, cunes, disaronnos, revueltos, tortilla, pulpo a feira... Y las posturas de ese libro sagrado del sexo que todos conocemos y nadie practicamos... Paseamos tranquilos, disfrutando del sol y del calorcito intenso del mediodía. Cruzamos palabras y saludos con vecinos que suben y bajan y llegamos, sin darnos cuenta, al lugar ya descrito en esta bitácora que es El Cerezal. Noa y Ara junior juegan entre los arbustos, juegan por el cauce seco del río, juegan por las pistas marcadas por las motocicletas. El trío masculino cruzamos el túnel que pasa por debajo de la autovía hasta el otro lado. Siempre iluminado y con tinieblas más o menos espesas. Llegamos de nuevo a la luz y certificamos que desde allí hay una trocha que sube zigzagueante hasta el refugio de Juanar. Por si había alguna duda vemos un letrero herrumbroso que así lo certifica. El trío femenino reposa y conversa. Situamos manteles y toallas por el suelo, repartimos los panes y los peces (transmutados estos últimos en latas de bonito que nos han traído recuerdos de infancia y de mili), croasanes rellenos, salchichón, queso, ensaladilla rusa, patatas fritas, chocolate... Y entre bocado y bocado pasamos el rato. Después de comer damos una vuelta por los alrededores y confirmamos el estado de deterioro en el que está sumido El Cerezal. Una pena. La casona abandonada, amontonada sobre sí misma, las parrillas y el horno rotos. En Fin. Y eso que la virgen del Pilar todo lo vigila desde una hornacina situada junto a las raices de un árbol. Nos amodorramos, jugamos con Noa y Ara junior, tiramos un par de fotos. El sol cae, comienza a hacer un poco de fresco. Decidimos regresar. Entre abrazos. ladridos y llantos perrunos decimos: - Hasta esta semana - Que lo paséis bien en Murcia si no nos vemos - Adió, adió, adió. Un par de claxones de coche. Agitamos la mano. Antonia y servidor llegamos a casa. Nos quitamos las ropas, nos acomodamos... Recibimos una llamada telefónica: - ¿Estáis en casa? Diez minutos más tarde recibimos a Mari Carmen, Osman y Salim... Tomamos café de Ruanda, vemos vídeos africanos y reímos las monerías del crío que cada día está más guapo. Así se nos pasa el día.




sábado, 17 de febrero de 2007

AL CALOR DE DIOS EN UN BAR

La iglesia de Ojén se encuentra en obras. L@s feligres@s y beat@s se arreglan acudiendo a otras localidades, desplazándose para escuchar las homilías y los sermones desde otros púlpitos. Un incipiente vecino de la Villa tiene a mal vivir y el hombre fallece, siendo necesario (por la fe cristiana del fallecido) hacerle un entierro como dios manda. Alguien tuvo una inspiración. Divina quizá.
Era un caserón grande, serio, de techo alto, situado en el centro de la villa, al fondo de la plaza de Andalucía y, por tanto, muy próximo a la iglesia de la Encarnación. Tenía un decoración adusta, paredes negras con una franja amarilla, armarios de madera oscura... Permenecía desocupado desde hacía relativamente poco porque a su dueño le había tocado la lotería (desconozco si la quiniela o la lotería propiamente dicha). El hombre había hecho sus números durante un par de noches de desvelo, cuaderno y calculadora, había decidido cerrar el negocio y abandonarse al buen vivir. ¿Qué negocio regentaba aquel vecino? Un bar.
Ante la inminencia de aquel fallecimiento, la necesidad de oficiar un funeral, la disposición y ofrecimiento del dueño del bar, la adecuación del local y la intervención dívina, el párroco se vio en la obligación de sacralizar la taberna. Se apartaron las bebidas situadas en los estantes del mostrador, se colocaron las sillas en orden y disposición, se retiraron las mesitas, se despojó al lugar de todo elemento pecaminoso, se bendijo por activa y por pasiva, me imagino que agitando un hisopo de incienso al aire y rezando las oraciones adecuadas, se abrieron sus puertas y se ofició el funeral... El ataúd se colocó allí, en mitad del bar, junto a la barra, una barra alta y de losetas oscuras. L@s familiares, amig@s, vecin@s y múltiples curios@os se arremolinaron alrededor.
Ignoro a quién se le ocurrió la idea, como también la conversación que hubo de tener el párroco con la familia del difunto para convencerles de que aquello era apropiado y que aquel bar ya no era bar sino recinto religioso, que a veces se hace de la necesidad virtud, que dios está en todas las partes, que la voluntad del fallecido se cumpliría puesto que su entierro sería en Ojén... Aquella conversación, sin duda penosa para la familia, tuvo que ser digna de escribirse siempre y cuando no fuera la propia familia la que tuvo la bendita inspiración. La televisión pública andaluza llegó con todo su despliegue y mis vecinos ojenetos no encontraron sitio donde meterse.
Como parace que el alma del difunto alcanzó las cimas celestiales y aquel esperpento valleinclanesco y berlanguiano funcionó y no fue mal recibido del todo, el párroco se aventuró a celebrar allí también las misas. Así fue que durante todo el tiempo que la iglesia permaneció en estado de reforma, aquel bar sirvió como centro neurálgico de la presencia de dios en Ojén. Sólo se celebró ese funeral, tampoco se oficiaron ni bautizos, ni bodas, ni comuniones...
Hoy en día el bar no es bar ni tampoco iglesia. Hoy en día el bar es un bloque de edificios.

Nota: Gracias a la ojeneta que puso luz sobre las sombras de esta historia y gracias a Leire que me puso sobre la pista. Si existieran incorrecciones y conociérais más de cerca la historia, por favor, comunicadmelo para poder ahuyentar los errores.

viernes, 16 de febrero de 2007

HOY, MI FAMILIA.

Permitidme que hoy desde Ojén me ponga nostálgico y hable de mi familia en Getxo y en Barakaldo. Él tiene los ojos azules limpísimos, siempre sonrientes. Ella de color almendra verde recién tostada. Él camina a veces curvo y a veces derecho. Ella corre, salta y baila sevillanas en las celebraciones familiares. Él se sienta en la mesa y escucha cómo todos hablamos a la vez y muy alto. Ella participa del vocerío y ríe y discute con la razón como montera. Él, patriarca. Ella, juventud exultante. Él cuenta y habla y casi nunca fabula. Ella cuenta y habla y fabula lo justo. Él es báculo de mi juventud. Ella respingo, pólvora y acicate. Él y ella. Ella y él. Se entienden y se abrazan y él sonríe cuando ella habla y ella le cuida y arropa cuando le hace falta. Vayan para allá las dos felicitaciones de cumpleaños. Él, 87 y Daniel... Ella, 15 y Sara.... Así lucían en un calendario...





ZORIONAK!!!!

jueves, 15 de febrero de 2007

... ¿QUE CELEBRARON UN ENTIERRO DÓNDE?...

((PARÉNTESIS DETECTIVESCO... Leire me puso sobre la pista.... ¿Sabes donde se celebraron los oficios religiosos mientras la iglesia de Ojén estuvo cerrada por obras? Ya conozco el lugar, pero aún me falta las fechas y los datos concretos... Me cuentan, lo contrastaré, que llegaron a celebrarse incluso funerales un ese lugar bastante atípico... Esta mañana he estado investigando por ahí y he recopilado algún dato más... Cuando tenga la historia completa la contaré, con fotos incluidas, quizá este mismo fin de semana... SE CIERRA PARÉNTESIS DETECTIVESCO))

Nota: Si alguno de los lectores de este blog conoce algo más d ela noticia que no dude en escribir....

miércoles, 14 de febrero de 2007

SAN VALENTÍN 2 - SAN DIONISIO 0

El hombre lleva un centro de flores enorme. Las más altas le tapan la cara, lo que le obliga a sortear los obstáculos del camino con destreza. En uno de esos requiebros asoma su cara. Setentón, sonriente. Las manos duras del trabajo en el campo, regordetas, encalladas sujetan con una delicadeza extrema el centro de flores. Se le ve contento, radiante, orgulloso de regalar y de exhibir por las calles de Ojén las flores para su amada (licencia poética porque no se puede saber a ciencia cierta quién sería el destinatari@). Me ha reconfortado la imagen, me ha hecho sentir calor, templanza, por dentro.
Esta mañana escucho en las radios todas las historias de amor posibles. Las que llegaron a buen puerto y las que se quedaron por el camino, las que salvaron tiempo y distancias y las que transcurrieron en el silencio y en la cercanía. Las historias de amor imposibles y las más posibles, las lógicas, las ilógicas, los primeros amores, los últimos, los matrimonios y los amantes, los noviazgos eternos, los flechazos, los amores fríos y los apasionados... Los tristes, los alegres... Los buenos y los tremendos.... El presente, los recuerdos...
Hoy en Ojén podríamos hacer un marcador San Valentín 2 - San Dionisio 0...
Lo que sí me he resultado extraño es que en ninguna de esas emisoras de radio haya escuchado la siguiente canción... Vaya también este disco dedicado a los amores fraternales!!! Con todos ustedes... Mona Bell...

martes, 13 de febrero de 2007

DOS ESTAMPAS ENTRE DOS AGUAS

Son 21´5ºc los que hacen en la calle. Los pájaros pían alborotados. Abro las ventanas, los veluxes, la casa respira, se airea. El cielo azul cuajado por dos o tres blanquísimas nubes. Me llega un aroma a montaña y a pino. Un matiz azul clarea en una ventana, podría ser el mar aunque está lejos.

ESTAMPA UNO
Él, negro, casi azulado. Luce ese chaleco reflectante verde fósforo y caso rojo con banda blanca y la publicidad de la empresa al frente. Está sentado en la parte de atrás de un Land Rover que lleva la puerta abierta. Aparcado en el mirador de la rotonda, se toma un respiro. Una mujer se le acerca, septuagenaria, enlutada de pies a cabeza, mantilla negra, vestido negro, medias gruesas negras, zapato cómodo negro, pelo negro. Se acerca al chico que descansa apacible y muerde un bocadillo. Ella le recrimina algo, muy seria. Él sonríe con una boca grande, con una sonrisa reluciente. La mujer cabecea, algo renegona. Antes de proseguir su camino le zarandea el brazo con dulzura. El chico ríe, la mujer también. Inicia, de nuevo su encorvado paseo hacia la parte baja de la Villa.
ESTAMPA DOS
Otra mujer, también de negro. Cierra la puerta de su casa. Bajo el brazo lleva una lámina de cartón, un pincel y una figurita. Anda tres o cuatro metros en busca del tramo de sol que se recorta entre las sombras que proyectan las casas. Busca acomodo en el segundo escalón de una escalera que lleva al centro. Sitúa la lámina de cartón en el suelo, se sienta sobre ella. La mujer levanta el rosotro al sol y cierra los ojos. Sólo un momento. Abre el bote, unta un pincel en su interior y comienza a pintar la figura que lleva consigo. Una vecina pasa y saluda.

No puedo buscar, ni quiero, mejor acompañamiento que el que sigue...


lunes, 12 de febrero de 2007

AQUÍ NO HAY TERREMOTO

Desde esta atalaya sobre el Mediterráneo no se ha percibido. Ni siquiera un temblor suave, ni una suerte de onda, ni movimientos, ni cabeceos... Nada.
Parece Ojén ajeno desde su posición vigilante a todas aquellas cosas terrenales... (¿Me he pasado?, vamos a ver..... ) Parece Ojén desde su posición vigilante ajeno a todas aquellas cosas del mundo... (Fiuuu, no encuentro el tono... todo me sale o evangélico o apocalíptico o evangélicamente apocalíptico). Parece Ojén desde su privilegiada situación geográfica ajeno a las cosas que a la humanidad afectan... (Jajaja...Haré caso de aquellas conversaciones que tenía y tengo con Foncho: Lo más simple, lo mejor...). Parece que en Ojén no se ha sentido el terremoto, pese a estar situado en un lugar privilegiado, por altura y por esas vistas que dominan el Mediterráneo. Quizá la protección de ese cefalorofo que fue San Dionisio Aeropagita sea más intensa de lo que un descreído como servidor pueda suponer.
Todos los medios de comunicación nacionales, andaluces, provinciales, regiuonales y locales han tratado la noticia con mayor o menor intensidad:

Diario SUR, El País, ABC, El Mundo... Son sólo estos algunos de los ejemplos en prensa escrita...

Nunca he sentido bajo mis pies la sensación sísmica de un terremoto. No puedo hacerme a la idea de cómo debe ser que absolutamente todo se mueva a tu alrededor, encima, debajo... Seguro que impresiona. Para tod@s aqull@s que leéis este blog... Nonti Preocupare!!! (Que decía durante una temporada mi amiga Sofía)

domingo, 11 de febrero de 2007

PASAR EL DÍA: EL RASTRILLO, LAS CANCIONES, LA COMIDA...

Sobre las 12 y media del mediodía hemos conducido nuestros pasos hacia la plaza. Allí ya nos esperaban, otros más vendrían juntos, solos, en parejas... Poco a poco, sin prisa, habíamos de unir más mesas y más sillas. Nos tomamos unas cervezas, un par de tapas...
El Rastrillo de Ojén. Pequeño, apenas media docena de puestos con alfombras, marroquinería, collares y pulseras, ropa de segunda mano, cajitas de ultramar, quemadores de incienso, jabones artesanos... No había talla de una americana marrón con cuadros que me gustaba... A cambio, Claudio, con su acento argentino de camelador, nos ha ofrecido in situ dos o tres juegos de magia... Cartas que aparecen y desaparecen, palitos de helados con dibujos que aparecen y desaparecen, palillos que aparecen y desaparecen... Nos invita a participar, reimos y nos asombramos a partes iguales... ¿Cómo lo hacen? ¿Dónde está el truco? ¿Por qué no lo vemos?... Hay un par de malabaristas lanzando aros al aire, jugando con pelotas de colores, un puesto de adolescentes en el que venden sus propias creaciones... El sol aprieta, los más blancos de piel Leire, Antonia, Eva, Ara... nos tornamos rojos, rosáceos, naranjas... Nos vamos a comer todos juntos... Pescados, carnes, esaladas, cafés... Subimos la cuesta, despedimos a unos, abrimos las puertas a otros... Continuamos en Barcarola Ojén... Cafés, croasanes, matalauva con canela (a sugerencia de Juanma le añadimos una buena porción de Marie Brizard... Recomendación sabia la suya...)... Ahora jugamos a canciones y músicas, nos reimos, competimos, cantamos... Chucho me enseña cómo jugar al backgamon... Y seguimos, saludamos a nuevos vecinos... Hasta mañana!!




sábado, 10 de febrero de 2007

... A FOGGY DAY...

14' 1 ºC, he saboreado la canción del título cientos de veces. Un vinilo en el que aparecían Louis Armstrong y Ella Fitzgerald, ya mayores, sentados sobre unos taburetes. Ella oronda, con vestido azul y juntas las manos. Él vestido con camisa, zapatos de charol negros y calcetines blancos. El vinilo se titulaba Ella and Louis y era una recopilación de estandares de Jazz entre los que se encontraban algunos de Gershwin y esta canción ... A foggy day... Firmada por los dos hermanos George and Ira... Pues precisamente una mañana de niebla es la que hemos vivido hasta hace unos instantes en Ojén. Más espesa y abundante aún que la del otro día. Algodonosa, blanca por zonas, a marillenta por otras. La calle estaba si-len-cio-sa... Poco a poco despierta a la vida. Oigo el claxon de un coche...


viernes, 9 de febrero de 2007

TORBELLINO DE AMOR

Hace cuatro años, un colectivo que respondía al nombre de Mike Nedo colgó un cuadro falso en el interior del Museo Guggenheim Bilbao. Se llamaba Torbellino de Amor y estuvo situado en una de las paredes de la Sala Pez durante más de dos horas. En el desarrollo de mi labor profesional, acompañado de Terese y de Nacho y con la complicidad del colectivo dimos a conocer la noticia que, corrió como la pólvora por todo el mundo. Hoy se cerraba un capítulo y espero, sinceramente, que se abra otro.
Los que no conocéis la historia leedla, porque merece la pena.
Los que ya la conocéis, leedla porque es la guinda de un pastel.

Pinchad para conocer la información:



Desde Ojén brindaremos por el hallazgo. Salud y larga vida a Mike Nedo!!

JULIO IGLESIAS, OJENETO


Pero... ¿Dónde está Julio Iglesias? No es broma, no lo es. Una de las primeras cosas que mis amigos, familias, parientes y compañeros del Norte me dijeron, me dijistéis, cuando en diciembre me trasladé a estas tierras era una cantinela repetida... - ¿Ojén? ¿Ojén es donde vive Julio Iglesias, no?... Cierto es y no se podrá negar.

En la página web del ayuntamiento, que podéis consultar pinchando a la izquierda en Miscelánea: red de redes, comprobaréis que aparece un apartado específico destinado al cantante. Ahí se confirma que Julio Iglesias tiene residencia en el muinicipio y que su mansión, intuyo que mansión, se llama Cuatro Lunas en honor a los cuatro astros que, hasta el momento de llamarla así, tenía en su vida. Haciendo gala a su propia canción - No vayas presumiendo por ahí, hey!! al artista no se le ve el pelo por la PLaza de Andalucía, ni por la Iglesia de La Encarnación, ni por el Chifle, ni camino de el Cerezal. Parece tener consistencia de leyenda urbana... Al principio, curioso, yo también pregunté, pero a decir verdad mis vecinos ojenetos no le dan mayor importancia... ´

Un día, tras una copiosa comida a base de cuscús, una amiga me cuenta entre café y copita de orujo de hierbas que un pariente trabaja en la mansión del cantante y que en efecto viene con cierta frecuencia, que también Miranda pasa largas temporadas en Ojén y que no es una fantasía, cuento, entelequia, ni leyenda urbana sino una realidad. La explicación reside en la amplitud del término municipal de Ojén que entre hectárea y hectárea tocamos a 23'4 habitantes por kilómetro cuadrado. De ahí que, en efecto, Julio resida en la Villa pero bastante alejado del centro neurálgico. Me cuentan que la finca Cuatro Lunas se encuentra detrás del Hospital Costa del Sol, más próximo a la playa que al Monte, dentro del término municipal, colindante al terreno fronterizo con la vecina Marbella. Ciudad esta última que se quiso apropiarse de la residencia del cantante para su publicidad, diciendo que en realidad la mansión se encontraba en Marbella, y que los ojenetos, ole su arte y su gracia, no permitieron, defendiendo con uñas y dientes la ojenetía de Julio. Me comprometo a buscar la mansión y a sacar una foto de la puerta, no por afán paparazzi, si no para satisfacer curiosidad propia y ajena. Le pediré a Antonia que me acompañe.

jueves, 8 de febrero de 2007

SIN HIPÉRBOLES

... Y no es de mi gusto exagerar, las hipérboles las guardo para expresar amores y gastronomías... Otras dos fotos. Como marco, la ventana... Todo recuerda ya a La Historia Intermninable de Michael Ende, cuando La Nada amenazaba con hacer desaparecer el mundo de Fantasía....


YA NO SON JIRONES, YA ES MANTO / YA NO ES SIRIMIRI, YA ES LLUVIA

Los perros ladran, locos. La lluvia, torrencial, invade los adoquines de la Calle Rosal. Me preparo un café y escribo...










Ya no son jirones
ya es manto y algodón












Ya no es camino
ya es trocha y bruma
















Ya no es pueblo ni villa
ya es sombra y nada

SIRIMIRI OJENETO

Tenemos la niebla justo sobre nuestras cabezas. En jirones, como hebras de algodón. Hoy no se escucha a los pájaros que estos días andaban revoloteando, será porque la primavera incipiente ha cerrado otra vez los ojos para adormecerse y ha permitido al invierno colarse de rondón. Ayer disfruté de un buen paseo tonificante por la mañana. Mangas de camisa, deportivas en los pies, incluso escuché una advertencia sobre el sol de mediodía y mi cabeza descubierta.
Las nubes viajan rápido, a una velocidad inusitada, sin forma, dejando rastro de lluvia sutil. Desperezaré el paraguas, me colocaré un impermeable y disfrutaré más del abrigo que supone el calor de la panadería en los días de esta ralea.

- ¿Me pone una barra de txapata?
- Aquí tiene, son 0'75.
- Muy bien, a ver si tengo suelto... Sí... tome, tome... Hasta luego
- Hasta luego, gracias.

((Nota: Hoy a las 20:00 horas en la FNAC de La Cañada un buen amigo, Paco Moyano, participa en el homenaje que se rinde al historiador y cronista marbellero Fernando Alcala. Se presenta su libro Crónica de Marbella. Un exhaustivo estudio histórico-social-cultural de la ciudad vecina que Antonio Molina definió como... Perla del Mar...))

miércoles, 7 de febrero de 2007

ESPINELAS, ANALCIMAS, PIRROTINAS, MAGNETITAS...

Espinelas, analcimas, pirrotinas, magnetitas... Busco información, casi a pico y pala. Ojén se abre como un melón y resiste el paso del tiempo cargado de sorpresas. Se llama Mina El Peñoncillo, hasta hace algo menos de dos décadas explotada. Situó a la vecina Marbella en uno de los primeros lugares de la industria siderúrgica nacional... Hierro, níquel, plomo, talco, dunita... Los ecos de un pasado que aún no miraba hacia los hoteles, sino al centro de la tierra, a lo más profundo, a lo telúrico...
Otra de esas cosas que añado en mi libreta.

martes, 6 de febrero de 2007

CORRECCIONES Y PROMESAS

Vaya por delante que no es la ermita del Chorro Chico, si no la ermita de la Fuente Santa.

Esta tarde, me he intentado acercar hasta allí en coche. Un camino de tierra aplastada serpentea por la ladera del monte. No hay ninguna indicación más y hay que ir un poco a la aventura. Tránsito habitual de los pertinaces caminones y excavadoras no he completado el kilómetro prometido en la única señalización, ya que el deterioro de algunos tramos lo hace ciertamente intransitable. No he desistido, me lo he tomado para adelante. Doy la vuelta, el coche embarrado. Cierro capítulo hasta otro día.

De vuelta al pueblo me he acercado a la guardería, en el panel de información que hay sobre uno de sus muros he tirado una foto al cartel del Rastrillo de Ojén. Aquí lo tenéis para que tod@s estéis informados y disfrutéis, si lo deseais, de una buena mañana de domingo. Me extraña que no se haga más publicidad de estas cosas en los pueblos vecinos.

Aquí está. Los que se hayan apuntado a la excursión a Juanar, aunque sea virtual, que me lo hagan saber, jaja!!


LAS COSAS POR HACER

14' 7ºc, cielo azul. Siento como la humedad que calaba los huesos se evapora. Casi puedo ver las vaharadas olvidando mi cuerpo. He salido a la calle, me he sentado en el poyete del depósito de agua, he puesto el rostro al sol y he dejado que me inundara. Cierro los ojos, suspiro, presiento el mar ahí abajo.

Recuerdo que el domingo 11 de febrero tenemos rastrillo en Ojén (quizá esta tarde pueda tirar una foto al anuncioy colocarla en el blog) Promete artesanía, velas, etc... Comienza a las diez de la mañana.
Recuerdo que he de acercarme, ayer vi la indicación justo en la primera curva tras abandonar la autovía, a la Ermita del Chorro Chico. No tenía conocimiento de su existencia y me ha picado la curiosidad.
Recuerdo que el sábado, si el tiempo acompaña, sería buen momento para caminar hasta la Cruz de Juanar. Imagino que algunos de los almendros que habitan el lugar estarán ya florecidos con esta primavera extraña y pospuesta y adelantada que estamos teniendo.

Respiro hondo. Abro los ojos. Veo el mar ahí abajo.

lunes, 5 de febrero de 2007

PICASSO BEBE OJÉN

Ceret, pirineo francés, año 1912, primavera. Picasso añora España. Compone un bodegón en el que aparecen diferentes elementos que le recuerdan su país de nacimiento. Las cabeceras de algunos periódicos, un cartel taurino, una botella de aguardiente. Se lee a la perfeccción: OJÉN.
Desconozco si Pablo Ruiz antes o después de transformarse en Picasso visitó o paseó por estas calles. La inlcusión del nombre de la villa intuyo sea coyuntural, una forma de certificar que el líquido contenido en la botella formaba parte también de su imaginario personal relacionado con España.
En aquella década de 1910 el aguardiente de Ojén alcanzaba su máximo esplendor y todos los anises había traspuesto su nombre, utilizándose como genérico aquello de "media copita de Ojén". Independientemente de las razones y motivos una cosa sí está fundamentada: esta pintura que responde al nombre de "Bodegón Español" ha recorrido medio mundo. En 1989, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, en una exposición conjunta Picasso - Braque, situó junto a la pintura definitiva dos bocetos previos. En las tres aparece el nombre de Ojén, de lo que se deduce no responde a un capricho de última hora, si no a un recuerdo real y vívido del artista.
En la actualidad el cuadro "Bodegón Español" se encuentra en el Museo de Arte Moderno de Villenueve D'Ascq. Daix.

domingo, 4 de febrero de 2007

HERE COMES THE SUN...

Había aparecido tímido. Cuando he pasado por la plaza esta mañana, después de comprar el periódico y visitar la panadería para oler ese aroma delicioso de pan caliente he visto que despuntaba. He pensado en la canción de los Beatles Here Comes The Sun, Ya Llega El Sol, ya está por fin. Llego a casa, escudriño el cielo y veo, otra vez, las nubes acaparándolo todo. Voy a escuchar la canción igual, comprobar si sirve como conjura... Here comes the sun, du-du-du-du, here comes the sun, and I say, it's alright...


sábado, 3 de febrero de 2007

UN RELÁMPAGO, UN TRUENO

Ha surcado el cielo gris. Traza una línea de luz azul sobre las nubes. Antonia me mira. Después viene el trueno...brooouuuomm.... lejano aún, cinco o seis kilómetros. Las gotas lo deforman todo. No para de llover... ratataplanc-ratataraplonc-ratatataplonc-ratatatataplonc-ratatatataplanc... rápido sibre los veluxes. Y fuerte. No se oyen más truenos.
Calle arriba las canaletas se transforman en torrenteras. Circula el agua a su antojo, forma charcos, un matrimonio los sortea precavido. LLevan un paraguas rojo con la publicidad de un centro comercial. El hombre corre al coche, aparcado sobre una superficie embarrada, se le mojan las gafas, arruga la nariz, arranca y lo saca. La mujer dobla el paraguas, lo recoge y se introduce en el coche que emite volutas blancas por el tubo de escape. Se marchan.
El termómetro marca 11'2ºc en la calle. En casa algo más. Nos cubrimos con dos mantas una verde y otra naranja, ambas a cuadros. Miramos por la ventana y tomamos café y matalauva con canela.

viernes, 2 de febrero de 2007

EN EL PRINCIPIO FUE JOXAN

Y en el principio el nombre fue Joxán, áspero, duro. El habla popular y castellana vieja la fue transformando desde esa forma primitiva a una más fonética. Hoxen, Oxen y, finalmente, Ojén. Así consta en los registros oficiales que delatan su pasado árabe, aunque su origen real permanezca aún escondido. La profusión de cuevas ya hablan de un posible pasado neolítico, quizá el asentamiento sea mucho más antiguo de lo que cree. Hablaríamos de una población en la que habitan muchos fantasmas, mucha historia, algún secreto y una gran pizca y poso de vivencia. Rico pasado.
El 31 de diciembre de 1568 el pueblo quedó abandonado, asolado. Ojén en aquel entonces estaba habitado por 104 personas, de las cuales cuatro eran cristianos viejos, el resto, mosriscos. Una subida de impuestos y la sublevación morisca de Istán propiciaron el abandono de la villa. Así se econtraba Ojén cuando llegó Fernando de Solís. Se reconstruyó el castillo, la iglesia y se repobló. En 1600 se aprobó el Consejo de Población. "Fueron enviados veinticuatro vecinos de los que veintiuno eran de Ronda, uno de Sevilla, uno de Madrid y uno de Ceuta; entre ellos venían un sacerdote y un sacristán. A cada uno se le daba casa y suerte: reparto proporcional entre los ciudadanos, de las tierras que componían el término. Se les autorizó a cortar madera de madroño para la construcción de viviendas. A cambio tenían que dar un impuesto en especies." (Cortesía de Pueblos de España)
En 1804 el monarca Carlos IV concede a Ojén el título de Villa.

Todo este marco histórico queda reflejado en su tradición heráldica, en su escudo. Repartidos en cuatro cuadernas en las que se aprecian la media luna que denota el innegable pasado árabe, la torre del castillo en homenaje a Fernando de Solís, la vid con la que se reprodujo el famoso aguardiente de Ojén (del que estoy ahondando más información y su relación con un cuadro de Picasso) y una cabra representativa de la fauna autóctona de la Sierra de las Nieves.


Cuando uno pasea y es consciente de por dónde lo hace, se siente también partícipe de esta Historia que, inevitablemente, es imposible nos sea ajena.

BUENAS NOTICIAS MUSICALES

Un buen amigo me anuncia una buena nueva y servidor le pone la banda sonora que tan tamaña noticia se merece. Gracias.
Con todos ustedes.... The Who...




jueves, 1 de febrero de 2007

ALGUNAS RAZONES

Entramos en febrero, como una tromba. Rebusco, por ahí, entre las procelosasa aguas y turbulentos mares de la red. Encuetro lo que busco.

"Febrero es el segundo mes del año. Durante estos 28 o 29 días los almendros florecen en las regiones levantinas y meridionales. Algunos mamíferos entrarán en celo y las rapaces realizarán su puesta anual. Las aves migratorias comenzarán un nuevo viaje hacia el norte de Europa.
El retorno de las cigüeñas blancas a los campanarios señala el anticipo de la primavera:
- En los cantiles y roquedos, buitres leonados y águilas perdiceras efectuarán sus puestas.
- Los grandes bandos de ánsares abandonan los humedales de Doñana y Villafábila, camino de Escandinavia.
- Entran en celo el búho real, el lobo, el gato montés, la ardilla y el halcón peregrino.
- Florecen las caléndulas, el romero, los sauces y la mandrágora (llamada flor de "brujas")

Refranes:
- Abrígate por febrero con dos capas y un sombrero.
- En febrero sale la lagartija del agujero.
- En febrero, un día malo y otro bueno.
- Por San Blas (3 de febrero), la cigüeña verás."

Razones suficientes para que Antonia y yo nos sumemos al apagón-protesta-aviso para navegantes que esta tarde (19:55 horas) Alianza Por el Planeta convoca en todo el mundo.

ATAQUE BUCÓLICO

11'8ºc, no termina de despejar. El cielo gris en lo alto. Hace falta algo de sol y de calor para templar los huesos, para hacer que el frío húmedo del invieno acomodado en ellos se evapore como en una columna de vahos. Un poco de sol para calentar las mejillas y la nariz en el paseo matinal, para disfrutar del atardecer sin que el horizonte aparezca velado por las brumas. Un poco de sol, no mucho, lo justo para desentumecer el esqueleto.

((Paréntesis bucólico. Frente a mi ventana hay un tejado, sobre el tejado una chimenea, sobre la chimenea una veleta con forma de gallo, tras la veleta, la chimenea y el tejado, un árbol. Un árbol despejado de su verdor habitual. Aterido de frío. Se aprieta contra las paredes que le circundan. Imagino ese árbol en primavera, cuando comiencen a verse los primeros esquejes, las primeras hojas. No tengo idea de qué especie arbórea es, pero imagino cómo da frutos y cómo sirve de refugio para las aves. A las que, en mi imaginación, también oigo gorjear, piar, graznar mientras surcan los cielos y se posan en las chimeneas del pueblo)).


Hace frío, un frío destemplado y húmedo. Quiero abrir los veluxes de la casa para que el sol inunde hasta el último rincón. Ya habrá tiempo de buscar la sombra.