POR LOS CARACOLILLOS

Por Los Caracolillos pasean. De uno en uno, en parejas, en grupos nutridos o disgregados pasean. Un hombre descansa, reposa el cuerpo fatigado sobre un banco de hierro negro, sombra espesa sobre su cabeza, gorro calado sobre la frente. Las mujeres andariegas caminan rápido y en un racimo de colores vivos, charlan animadamente y gesticulan mientras pasean ocupando parte de la calzada. Lucen esos vestidos de tela única, de una pieza colorida, de manga corta, justo por encima del tobillo, también se calzan con esas modernas alpargatas que dejan paso a la tela recia y al plástico y olvidan el esparto. Son las siete, las ocho, las nueve aún las diez de la noche y les veo pasear. Los más jóvenes y osados lucen prendas deportivas y algunos corren entre los sudores de ejercicio físico, otros andan rápido, rápido, rápido... Otea aquel hombre la casa de madera que ya luce las antorchas eléctricas encendidas, saluda con un gesto furtivo a otro que pasa. La mayoría camina otros temerarios se suben a esos potros de torura moderna que han situado en los recodos del camino. Suben y bajan las piernas, pedalean, giran brazos y cervicales, equilibran sus peso... Les veo andar cuando por allí desciendo Los Caracolillos montado en mi coche y cantando canciones de Crosby, Stills and Nash o de Aterciopelados, silbando tangos modernos, arreciando con el rock de The Who. Si están solos les saludo con la mano imitando aquel gesto furtivo de aquel hombre furtivo. Huele a pino y a trigo, huele cálido. Apoyo el codo en la ventanilla y sonrío.

NOTA: Esta misma tarde, cuando, de nuevo pasaba por Los Caracolillos he visto a una de esas mujeres de vestido colorido calzando unas crocs de color naranja (esas zapatillas de plástico que modernos de todo el mundo usan en los saraos más internacionales). El contrapunto perfecto.