MÁS ALLÁ DE LOS TÓPICOS

Di un paseo entre las callejas. Hará un par de días. Más allá de los tópicos, observaba el discurrir de la vida vespertina en Ojén. Pausada, consistente. Las puertas de las casas abiertas a la calle y en el interior, oscuro, refugio natural de calores, los salones pequeños y apretados con un sofá, un mueble, el altar para la televisión y un par de fotos familiares enmarcadas. Allí dormita un hombre con camiseta de tirantes, o teje patucos una mujer, o juega en el suelo un niño con juguetes viejos. Al pasar por delante de esas puertas, y anteponiendo la prudencia a la curiosidad, uno mira dentro furtivamente, nunca se asoma, y lo único que puede rescatar son pinceladas de vida sosegada. Se atisban unas escaleras que suben hacia el piso de arriba, muchas de ellas jalonadas de terrazos delicados, otras de basto encalado. Se intuye un patio dentro, o un bosque de plantas. L@s vecin@s se visitan y llaman a la puerta de madera con aldabas de bronce, o de hierro, o de madera, o a viva voz con un - Manoooliii... Sigo el paseo y rescato la luz de esas calles quebradas aquí y allá, adornadas de macetas de flores. Más allá de los tópicos, Ojén es uno de esos pueblos blancos de pasado remoto que desafía al mar oteando las mareas desde su altura.